T.S. Eliot, 1915
Let us go then, you and I,
When the evening is spread out against the sky
Like a patient etherized upon a table;
Let us go, through certain half-deserted streets,
The muttering retreats
Of restless nights in one-night cheap hotels
And sawdust restaurants with oyster-shells:
Streets that follow like a tedious argument
Of insidious intent
To lead you to an overwhelming question...
那麼我們走吧,你和我,
當暮色在天空下鋪展開來,
像一個被麻醉的病人躺在手術台上;
我們走吧,穿過某些半荒涼的街道,
那些不安的夜晚,在一夜情的廉價旅館
和鋸木屑滿地的生蠔餐館裡,
喃喃自語的退卻:
街道像一場冗長的爭論,
帶著陰險的意圖,
要引你到一個壓倒性的問題……
這首詩是艾略特的成名作,1915 年發表。普魯弗洛克是一個「想愛卻不敢愛」的中年男子。他在街頭漫步,想去參加一個聚會,想向一個女人表白,但他猶豫、退縮、自我懷疑。開頭的「暮色像麻醉的病人」是現代詩最著名的比喻之一。
這首詩的核心是「現代人的癱瘓」。普魯弗洛克不是「不敢愛」,是「連自己敢不敢都不知道」。他說「我量過我的生命,用咖啡匙」,這是現代人「生命被瑣碎切割」的隱喻。他的問題不是「愛不愛」,是「我是誰」。
家長可以問孩子:「你有沒有想過,為什麼有時候我們想做一件事,卻一直不敢做?」老師可以引導學生比較「古典英雄」與「現代人」的差異。